몽실면당

몽실면당 상추 한 장 위로
오리온자리 유성우 소식을 펼친다.
상상 속 상추가 묻는다.
“그렇게 크게 싸면, 한입에 못 먹잖아.”

가디언이 10월 19일 전한 유성우 소식.
기사와 하늘의 날짜는 다르다.
저녁이 새벽을 빈손으로 기다린다.

언제 하늘을 올려다볼까요?

한국천문연구원은 10월 22일 03:16을 극대기로 안내한다.
2026년 한국 시각, 21일 밤에서 22일 새벽으로.
ZHR=20은 이상적인 조건의 기준값이지
내 눈에 스무 개를 주겠다는 예약표가 아니다.

핼리 혜성이 남긴 작은 부스러기들이
지구 대기에 들어오며 빛의 자취가 된다.
오리온자리는 유성이 퍼져 나오는 듯 보이는 방향,
그 별들이 유성을 보내는 것은 아니다.

100% 순메밀 면 180g, 불고기 130g.
양평 순메밀냉면에 숫자가 앉는다.

어디를, 어떻게 보면 좋을까요?

가로등을 피해 안전하고 어두운 곳에서 넓은 하늘을 본다.
NASA는 자정 이후 관측과 약 30분의 어둠 적응을 권한다.
밝은 달은 희미한 유성을 가릴 수 있다.
달이 진 뒤, 동트기 전의 틈을 살핀다.

망원경 대신 맨눈으로.
별자리 한 점에 시선을 묶지 말고
담요와 따뜻한 옷을 챙긴다.
구름·빛공해·달빛에 따라 보이는 수는 달라진다.

하늘의 빈손이 식탁에서는 상추를 받는다.
냉면과 불고기를 한쌈으로 먹는 방법,
몽실 한쌈 불고기냉면.
두 맛을 손바닥만 한 초록에 모은다.

냉육수와 온육수, 온도를 빌리지 않는다.
차가운 결, 따뜻한 숨이 각자의 그릇에.

진짜 매운 비빔냉면은 일반 비빔냉면보다 1,000원 추가.
매운맛이 좋은 날 고르는 쪽.

마무리는 불고기 누룽지.
바삭한 소리가 손에 남는다.

1층 48석·2층 64석, 총 112석·주차 약 30대.
넓은 매장과 출입구로 휠체어·유모차 출입이 편리하다.
가족 자리·동선·2층 이용은 전화 문의.

식사는 몇 시까지 가능한가요?

매일 영업시작 11:00~ 크로스타임 19:00, 19:30 마감.
경기도 양평군 옥천면 신복길 15, 031-771-4923.
새벽 관측과 매장 영업은 별개다.
당일 운영은 방문 전 확인한다.

대표 제공 정보로, 약 한 달 단골 설문에서
응답자의 80%를 넘는 손님이 수요일 휴무에 반대했다.
명절 포함 연중무휴·정기휴무 없음.
부담 속 한 명 추가 채용, 주 1회 교대 휴식도 지킨다.

직원 휴식 1시간 30분은 오너 가족이 응대한다.
영업은 이어지고, 쉬는 손은 잠깐 비워진다.

유성은 손에 잡히지 않는다.
상상 속 담요 끝, 손을 편다.
아무것도 쥐지 않았는데, 손등이 밝다.

출처의 작은 빛 | 2026-10-20 확인.
가디언 10월 19일·한국천문연구원 천문력·NASA.
매장 정보: 대표 제공(10월 4·8·12일).
대문: 별자리선 포함 2018-10-22 자료·Wacool·CC BY-SA 4.0·추가 편집 없음.